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פישקע דער קרומער

Fishke the Lallle
by Mendele Moykher Sforim (Sholem Yankev Abramovitsh)

מענדעלע מוכר ספרים
איבערגעזעצט פון יעקב זיו פרידען

Translated by KEn Prieden
Illustrated by Mordicai Gerstein

אילוסטרירט פון מרדכי גערשטיין

F  ןSHKE THE LAME (Fishke der krumer, 1869) was S.Y.

(1869) is leaner and more direct. Reb Mendele digresses,

the necessary background for Fishke's saga . The story is

Abramovitsh's third and best Yiddish novel. He previously
published The Littןe Man (Oos k ןeyne mentshe ןe,

as always, but the overall effect is tighter. Moreover,
Abramovitsh was brutally honest in his early social
criticism, and he sometimes toned down the critical

held together, however, by the frame narrative about
Mendele and Alter .
Translated here are the first three sections, narrated by

passages in later editions. After he became
director of the Odessa Talmud-Torah in 1881, he

Mendele and Alter, which represent about a third of the
1869 text . Literal translation is not always best, even in a

felt less free to express his views.
One of the pleasures of Fishke the Lame is its
narrative voice, or rather voices. The novel

bilingual printing. One illustrative phrase occurs in the
second paragraph, where the Yiddish reads: "Oi tvue af di
fe ןder, di beymer in di ve  ןder zenen geshtanen shti  ן.... "
Literally, this means that the grain in the fields and the

1864-65) and

The

Magic

Ring (Oos

vintshfingerן, 1865), which introduce the

character of Mendele the Book Peddler.
I n Fishke the Lame, Abramovitsh gives
Mendele a more central role, and this
fictional persona was so convincing

begins with Mendele the Book Peddler
traveling on the seventeenth of Tammuz, then
shifts to Reb Alter's account of a matchmaking
mishap, and later moves to Fishke's story of

that it eclipsed the enlightened
identity.

author's flesh-and-blood

Eventually, the author became
known by his most famous

his misfortunes. Alter's comic mistake sets
the scene for Abramovitsh's critique of
Jewish marriage practices in the Pale of
Settlement. Without explaining the social

character's name .
Many readers have admired
S. Y. Abramovitsh's novel Fishke
the Lame, but only a few have
read the original version. In 1888
the author expanded his 45-page
story into a full-Iength novel, and

causes, the novel presents the plight of
impoverished Jews like Fishke and his cohorts,
S. Y. Abramovitsh

subsequent editions have consigned the
original to oblivion . There are, however, reasons to prefer
the earlier text on which the present translation is based.
Abramovitsh's novels tend to be short on plot and long
on description. In contrast, the style of Fishke the Lame

trees in the forests stood still , but a definite rhythm and
rhyme are part of the literary effect. Hence the less literal
version : "From the wheat in the fields to the trees on the
hill, nature stood still ".
The translator wishes to thank Sheva Zucker and
Brooks Haxton for their helpful comments on the text .
He also benefited from Ted Gorelick's translation of the
longer version of Fishke the Lame, which was published
by Schocken Books in Ta ןes of Me/Jde  ןe tlJe 800k Pedd  ןer.

wandering Jewish beggars.
According to literary historians, Abramovitsh drew
his character Fishke from life, basing him on a beggar
named Avreml the Lame. At an early age, Abramovitsh

Syracuse University and author of Classic Yiddish Fiction :

traveled south with Avreml, and along the way he saw
the poorest of homeless Jews. This experience provided

Abramovitsh, Sholem Aleichem , and Peretz (A ןbany: SUN 'r'
Press , 1995.)

Ken Frieden is 8. G. RudoןplJ Professor of Judaic Studies a ו

בז$ך רעם ~ז איך הז$ב פ~ר ~ 'ז$רז זומער ,ן.ןר::כ·ח ,ב~צויגז ~ פריש ביסל סחורה אוז ז$בגעפ~קט
מ~ז ב~רל מיט ~לערל" ספרים ,הז$ב איך מיך געלז$זט אויף מ~ז בסיעה איז רי מקומות ,ווז$ס רי

Last year, in the summer of 1868, after 1 stocked up some fresh
 <1cked 111y w<1gon with all sorts ofbooks, 1 lit out on myךgo()ds ,lnd l

מעברעלע מיט ז~ז סחורה הז$בז בז$ך רז$רט.ן ר~בקעז גז$ט ~ ,ווערט  .מעז ר~רף קעבעז יעבע יךרז  ,זיי

travels to those distant places where, thank God, Reb Mendele and his

הז$בז ליב ~ז רי בלעטלעך פוז ~ ספר זעבעז פוז ::כל-המיבי קז$ל,רז אוז ביט פוז אייז גרייס ~ :ז די

wares are still valued. You've got to know those }ews. They like it when

אותיות זעבעז ~ ביסל מטושטש אוז איטלעכס בלעטל איז ז$פגעדרוקט מיט ~לע מינים שריפט :מיט

רש'י ,רימעבט ,פערל ,ציצערז ,$פרקים גרויס אוז קל"ז וועליש .גר~זז ש~רט אויך ביט ~ ,יךר הז$ט ~
קעפל אוז קעז זיך ז$בשטויסז ווז$ס מעז מייבט .רער ז$במ~בז$ווער ררוקער עליו-השלום הז$ט געוו~סט

פוז רעם סור אוז רעריבער הז$ט מעז ז~בע ספרים פ~רצוקערט ,פ~ר ~ מיברסטע קלייביקייט הז$ט
מעז געצז$לט איז טז$ג ~ר~ז  .בז$ר ביט דז$ס ביז איך אויסז ·
שינעה-עשר בן.ןמוז בז$ך ה~לבן טז$ג הז$ב איך מיך ~רז$פגעבומען פון דעם גרויסז טר~קט,

עטלעכע ווערסט פ~ר גלופסק  .רער הימל איז געוועזן לויטער ,בלוי ,ז$ן ~ פיצל ווז$לקן ,רי זון הז$ט
געברז$טן ,געסמ~ליעט ,מעז הז$ט ביט געפילט קיין ליפטעלע  ,עס הז$ט ביט געווייעט קיין וויבטעלע.
רי ן.ןנואה אויף רי פעלרער ,רי ביימער אין רי וועלרער זעבעז געשט~בעז שטיל ~זוי ווי

צוגעקז$וועט ,קיין בלעטל הז$ט זיך ~פליו קייז שז$קל ביט געטז$ז ,ווער גערעבקט ביט פ~ר ~ 'ז$רן
זומער רי שרעקלעך טרוקעבע היץ  .יךרז ,ביט ה~בט גער~כט ,הז$בן א~גבעלייגט רי וועלט ,אומעטום

Ul1d ~ ize ~ , llle letler ~ ure ulitlle

~ 'COIOI

tlle p<1ge ~ 01' <1 book ure ull

blurred, al1d every page is printed in different type: Rashi script, pica ,
 Otlt l11ist<1kes ,ך[ ([) l1't wOl'ry <1ך  l',11·1. it'llic. y()tl 11,1111e it .י lll.lך{)l'litl', l
because a Jew has a head on his shoulders and can figure things out .
One printer from Obmanov, may he rest in peace, discovered the
 secret ()t' whut }ews like. and his books - evel1 the lnost insignificantsold like hotcakes. But I'm getting off the point .
It was afternoon on the seventeenth ofTammuz, a fast day in July,
 iles short of Glupsk. The skyן  roud ,\ tew l1ן ,lilן  ed oft'llle l1ן wllel1 I turl
was clear and blue without a trace of clouds, the sun scorched and
burned the land. There was no air to breathe and no breeze. From the
wheat in the fields to the trees on the hill, nature stood still. You

הז$ט מען געזז$גט ן.ןהילים ,געווייבט ,געפ~סט ,גז$ט ז$בער הז$ט ~ ל~בגע צ~ט ביט געווז$לט געבן

 er tlle dreadful dry heat last sumnler, when not a leaf stirred .ן[ rel11el11

~פילו קיין איין טרז$פן רעגן· רי גר!$ז אויף רער פ~שע איז געווז$רן פ~רברעבט .קי בעבעך זעבען

}ews moved heaven and earth - everywhere they said Psalms, wailed ,

געלעגז מיר אויסגעשטרעקט רי העלרזער ,הז$בז צו וו~לן געש!$קלט רי אויערז אוז מעלה-גרה
געוועזז~ ,ברערע ה!$בן געגר!$בז אובטער זיך רי ערר מיט זייערע הערבער ,געש~רט מיט רי

fasted - but for the longest time God didn't want to grant even a single
drop of rain. The grass in the pastures turned brown. The miserable

קז$פעטעס און גערעוועט פ~ר גרויס היץ .ביט וו~ט פון זיי זעבעז געשט~בעז פערר פ~רלייגט רי קעפ

cows lay exhausted with their necks outstretched, ears twitching ,

אייבער אויף רעם ~ברערן צו מ~כז כ!$טשע עפעס ~ ש!$טז אוז געשמיסז מיט רי וויירלען ווי עס איז

chewing the cud. Others rooted around in the ground with their

פטור צו ווערן פון רי פליגז .ר!$ס ה~רץ הז$ט געריסן קוקבריק אויף זיי און ג!$ט הז$ט פז$רט ביט

געוו!$לט געבז קייז רעגן ~פילו צוליב רי אומשולריקע בהמות וועגן .אויף רעם ג~בצן וועג איז

horses leaning their heads across each other, making a bit of shade ,

קז$מ~רן ה!$בן אין דער לופט ווי רי רוחות ~רום געט~נצט ,פלעגן צו וו~לן ט~בצעבדיק פלךען

פ~רב~ די אויערן ~ ,ביס טז$ן ~ ,זומזע ,ן!$ט ~ שמוצער ט!$ן גל~ר ווי זיי וו!$לטן א~בגערוימט עפעס

~ סו.ד אוז ט~קע ב~לד מ~רש וו~טער .ביט ר!$ס !$בער בין איך אויסן.
איך בין מיר פ~ר גרויס היץ געזעסן פשוט צעלייגט אויף רעם וו!$גן ,איך בעט א~ך מחילה ,אין

דכ

כ>

horns, scraped their hooves, and bellowed at the heat. Nearby stood

געוועזז שטיל ,מען ז!$ל ד!$ס הערן ערגעץ ~ שז$רך ~ ,פיפס ,קיין פויגל ~פילו איז ביט געפלויגן ,ב!$ר

~

'"z
ר

and chasing away f1ies with their tails. It broke my heart to see them ,
, even tor the sake of theן  t to give ,\ drop ot- railן and yet God didl1't W<11
innocent beasts. Everywhere it was calm and you could hear each
rustle or peep, but not a single bird was out - only mosquitoes
swarmed like evil spirits. Now and then they would dance by, take a

:ס

m
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m

:ס

bite, and buzz and hiss in your ears. As if they'd come to whisper a
secret and then march on. But I'm getting off the point .
In the intense heat 1 sat stretched out on my wagon, stripped down -

'"'"
<ת

קטן אובטערגעהויבן אויף דעם שפיץ קזזפ מ~ן געשטעפט פעלפן היטל און-;עמד מיט דעם טלית
ן ווזזס איך טרזזג זיי.~רזזפגעלזזזט ביז די פי~טעס מ~בע אובטערגעבייטע ברעסלעווער ווזזלעבע זזזק
 איך ווזזלט ~פילו דערפון אי ג~בץ. און הזזב שט~רק געשוויצט,הרבים ~פילו אום זומער-עוובותיבו:

if you'!! excuse my saying so - to my undershirt and fringed garn ךent. A

 מחמת איך הזזב ליב צו שוויצן און קען, באה געה~ט ווען די זון זזזל מיר ביט ז~ן ס~מע אין פביםj

stitched p!ush cap was pushed back on my head and woo!en stockings

שעהען ל~בג ~וועקליגן אין בזזד העט העט אויף דער אייבערשטער ב~בק בשעת דער גרעסטער

from Bratslav were rolled down to my heels. 1 wear them even in the

~ , ער איז געוועןז ~ הייסער,יען הזזט מיך דערצו פון קיבדוו~ז זזן געווייבט: מ~ן ט~טע זזזל זיך מ. יץj'

c:

summer, to atone for my sins, and 1 sweated heavily. Actually, if the sun

"''""'

hadn't been full in my face 1 might have enjoyed this, because 1 like to

 ווער אובטער ~לע אומות שוויצט בזזך,ידישע ז~ך: שוויצן איז ~ י.שם געוועזן-און הזזט דעךמיט קובה

'"

sweat and can lie for hours on the upper benches of the bathhouse at

 בזזר ביט דזזס בין איך אויסן· מ~ן פעךדל בעבעך הזזט אויך קיין... ?יד:אויף דער וועלט מער ווי ~ י

ס:

o
o
o

the hottest time of year. My father, may he rest in peace, was a hot ,
burning, fiery Jew who got me used to the heat since childhood. He so
liked to steam up and sweat that he was famous for it. Sweating is, after
all, a Jewish business, and who in this world sweats more than a Jew ?
But I'm getting off the point. My wretched horse also worked up quite
a sweat. 1 should tell you that he hasn't changed a bit except that now
he limps around with a swollen back foot wrapped in rags. One of his
eyes oozes pus and there's a nasty cut where the bridle rubs against his
neck. What difference does it make if a Jew's horse isn't pretty, so long
as it can wa\k? 1 took pity on him and tied long strips of paper to his
chewed up tail-let me tell you, this is a great trick to drive away flies
and mosquitoes. But 1'm getting off the point again. Behind me fol lowed a second wagon made of old, torn straw mats. It bounced along
on four uneven, squeaky wheels, pulled by an old nag that was tall ,
thin, with a bruised and scratched back, and big ears. 1ts knotted mane
was tangled in hay and straw that stuck out of the fraying bridle .
Leaning his head on his hands, high up on the wagon lay a heavyset Jew
with a fat belly, red as a beet, sunburned, dripping sweat from his hairy
chest, and it broke my heart to look at him. 1t was wine 'n candles Alter,
my good friend, a book peddler from Tuneyadevke. We had met up
along the way a few minutes earlier.
At about one 0' clock we came to the woods at the foot of Green

 צו שוויצן,השלום זייער ליב געה~ט צו פ~רען- ער הזזט זיך עליו.יד: ~ פ~ערדיקער י,כרעבעבדיקער

 בזזר ווזזס, ~ז בכלל הזזט זיך מ~ן פערדל גזזך ביט פ~ךעבדעךט, איר מוזט וויסן.מעשה ביט געשוויצט

 15היבטעישטעי פוס איז אים שט  I5יק געשוו  I$לן און פ  I5יבובדן מיט שמ  I5טעס ,עס ייבט אים ב  I$ך
דעיצו  15ביסל פון איין אויג און דעי ה  I5לדז י  I5טיעט זיך  15ביסל I$ ,בגעייבן פון דעם כ  I$מעט .ב  I$י
וו  I$ס מ  I5כט עס אויס

 I5ז 15

יודבס

15

פעיד איז ביט  I5זוי שיין I5 ,בי עס גייט  .פ  I5י יחמבות ה  I$ב איך

צוגעבובדן אויף מ~ן פעידלס אויסגעקי  I$כעבעם וויידל ג  I5בץ ל  I5בגע פ  I5סן  5aI55aיי געדיוקט מיט

געשיוועט ,איך ז  I$ג א~ך יודן ,ד  I$ס איז זייעי  15גוט מיטל צו פ  I5יטי~בן פליגן און ק  I$מ  I5ין....

Mountain olltside Glupsk. Green Mountain is known a1most the
world over from an old song about it. Everywhere children sing this
song; nurses and nannies sing it to suckling babies. My mother, may
her soul rest in Paradise, when she wanted to distract me so that 1
wouldn't cry, used to sing these words:

ביט ד  I$ס  I$בעי בין איך אויסן· היבטעי מיי איז ב I$כגעפ  I$ין ב  I$ך  15ב~דל פון  I5לטע צעייסעבע
Hi,~h 14P

י I$ג  I$זשעס אויף פיי ביט קיין גל~כע יעדעי ,וו  I$ס ה  I$בן משובה געסקיי  5aעט ,מיט  I5ן  I5לטע שק  5aI5ע,

on Green Mountain,

 15הויכע 15 ,ד  I5יע מיט  15קיעציקן  I$בגעביסעבעם יוקן ג  I$לע אייטעי ,מיט גיויסע אויעין און 15

Tall grass brushing their hips,

ק  I$לטעבעוו  I5טע גייווע פ  I5י 5aוטעט מיט היי און שטיוי וו  I$ס איז  I5יויסגעקי  I$כן פון דעם  I5לטן

Stand two stylish Prl4ssians

צעייסעבעם כ  I$מעט .אויף דעם וו  I$גן אין דעי הייך איז געלעגן י  I5קעם אובטעיגעש  I55aיט דעם ק  I$פ

Brandishing whips . . ..

מיט ביידע העבד  15י  I$דעידיג יודל מיט  15דיק ב~כל ,יויט ווי  15צוויק ,צעכי  I5סטעט מיט דעם יויט
פארוו  I$קסעבעם ה  I5רצן אין דרויסן ,פ  I5רברעבט ,פ  I5יבי  I$טן און בויטשווייס ה  I$ט פון אים געשל  I$גן I5 ,ז

עס ה  I$ט ,שובא-ציון ,אויסגעריסן ד  I$ס ה  I5רץ קוקבדיק אויף אים .ד  I$ס יודל איז רי  I5לטער יקבה"ז15 ,
טובעי  I5דעווקעי מוכר-ספרים ,מ~בער  15גוטער ברודער  .מיר ה  I$בן זיך 15

פערטל שעה פרוער

I5

ב געגבט אויף דעם וועג.

 I5רום זייגעי אייבס זעבען מיר געקומען צו דעם וועלדעלע וו  I$ס געפיבט זיך אויף דעם גריבעם
ב  I5רג פ  I5ר גלופסק.
דעי גלופסקער גריבער ב  I5רג איז ב  I5ק  I5בט כמעט דער ג  I5בצעי וועלט .פון  15ג  I5בץ ל  I5בגער צ~ט
גייט איבער אים  I5רום צווישן דעם עולם  15לידל ,וו  I$ס  I5לע קיבדער זיבגען עס ,וו  I$ס  I5לע  I5מען און

בי  I5בקעס בי  I5בטשען דערמיט די קיבדער .מ~ן מ  I5מע ,ז  I$ל ה  I$בן 15

לעכטיקן גן-עדן ,ווען זי ה  I$ט מיך

אין דער יוגבט געוו  I$לט  15ביסל ז I5ב  I5ווען איך ז I$ל ביט ווייבען ,פלעגט זי מיר  I5לץ זיבגען דעם לדיל:

  I1Y other Illlה  I1ה  e 1110re tl1ך IW,1YS IikCti tI1e S()llg, ,111d it ,1111llsed nה 1Iaby. From a distance, Green Mountain seemed so beautiful that 1
imagined it was made of something other than earth. Green
 nd .ה ol1 and the HoIy Lך  Iה  ilIs of Lebך 111il1d tI1e Iר{ r{)llgI1t tרMOl111t,1i11 I
Not to mention those Prussians, who seemed, begging their pardon ,
like oxen, wiId beasts, mythical creatures grazing on the ta11 grass of
Green Mountain. But I'm getting off the point .
We unhitched our horses, which were ready to drop, and let them
 Mountain. Then we lay downך to graze on Greelז selves otךךdrag thel
under a tree .

"'"-u
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I5

אויף דעם גריבעם ב רג

'"z
ד

I$

אויף דעם הויכן גר ז

שטייען

I$5a 15

Reb A1ter could scarcely breathe in the heat, and troubles weighed

ר ד~טשן

on him. He moaned and groaned, cackled like a hen; and hearing him

מיט די ל  I5בגע ב~טשן

pierced me to the heart.

קורצע קליידער טר  I$גן זיי ,וכוי

"Hot enough for you, Reb A1ter?" 1 said, trying 10 make conversalion.

ד  I$ס לידל איז מיר ן.ןמיד זייעי געפעלן ,עס ה  I$ט מיך ז  I5ב  I5וועט 15

סך בעסער פון  I5לע  I5בדעיע

לידלעך .עפעס איז מיר  I5זוי וו~בדער שיין פ  I$יגעקומען דער גריבער ב  I5רג  .עס ה  I$ט זיך מיר פון

"Bah!" he answered and moved deeper into the shade.
"1 reckon the fast has got you feeling really lousy;' 1 said.
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~
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~
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וו~טנס אויסגעד  I5כט ,ער איז ניט גל  I5ט פר!$סט פון ערד ווי די בערגלעך  I5רום מ~ן שטעטל  ,ער איז

עפעס  I5זוי ווי דער ב  I5רג לבנון פון ארץ-ישראל-ערד .ווער שמועסט די ד~טשלעך ,זיי זענען מיר
פ!$רגעקומען עפעס שט  I5רק וויל,ד איך בעט זיי מחילה ,עפעס  I5זעלכע מיני בהמות$! ,קסן ,ווי דער

I5

שור-הבר ,וו!$ס שטייט אויך און פ שעט זיך אויף די גרינע בערג  ,אויף דעם הויכן גר!$ז  .נ!$ר ניט ד!$ס

!$בער בין איך

אויסן.

מיר ה!_$בן אויסגעשפ  I5נט אונדזערע פערדלעך ,וו!_$ס ה!_$בן זיך נעבעך קוים קוים געשלעפט און

'"'""
><1

c:

זיי געל!$זט זיך אונטערצופ  I5שען אויף דעם גרינעם ב  I5רג  I5 .ליין ה!$בן מיר זיך אונטערגעלייגט
אונטער

15
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בוים.
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o
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רי  I5לטער ה!$ט קוים געדיכעט פ  I5ר היץ I5 ,נגסטן ה!$בן אויף אים געשל!$גן .ער ה!$ט געס!$פעט

ווי 15

ג  I5נדז און געזיפצט ,געקרעכצט I5 ,ז עס ה!$ט מיך פ  I5רוו!_$ר ב~ דעם ה  I5רצן !_$נגעכ  I5פט.

עס איז א~ך  15פנים רי  I5לטער געשמ  I5ק הייס ,ה!$ב איך געמ  I5כט  15שמועס .בע ,ה!$ט רי  I5לטער

געענטפערט און זיך  I5לץ גערוקט אונטער דעם בוים.
עס איז א~ך

15

פנים !_$נגעד!_$סט אויף דעם ה  I5רצן פון דעם נףענית ,וו!$ס איר קרעכצט  I5זוי  ,ב!_$ה

איך מיך וו~טער !$בגערופן  .בע ,ט!_$ה ר י  I5לטער ווידער געעבטפערט.

איך ב!_$ה !_$בער מיט בע  I5ליין זיך ביט געוו!_$לט ב  I5גביגן  .מיר איז געוועזן זייער סקוטשבע און
ה!$ב געוו!_$לט  15ביסל רעדן ,דעריבער ה!$ב איך ווידער געמ  I5כט  15שמועס  :כפי ווי איר ה!$ט מיר
געז!$גט ,רי  I5לטער ,פ!$רט איר פון י  I5רמעלינעץ ,ט!_$ה איר עפעס ד!_$רטן אויף רעם יריד געמ  I5כט
גוטע געשעפטן?

But 1 couldn't leave it at that. 1 was getting bored and wanted to
talk a bit, so 1 tried again .
" From what you've [.. id, Reb Alter, 1 gather you're coming back

בע ,ה!$ט רי  I5לטער נ!$ך  15מ!$ל געענטפערט און פ  I5רקרימט  15ביסל די ליפן  .וו!$ס בע? ' ה!$ב
איך מיך !$בגערופן מיט  15ביסל פ  I5רדר!_$ס  .פ  I5ר וו!_$ס עבטפערט איר מיר ביט אויף רעם  ,וו!_$ס איך
פרעג א~ך?

?"  e town fairר elinetz. Do any good business at tlןן YarIרר frOI
" Bah!" said Reb Alter once more and twisted his lips .
 swerר" Bah, what?" 1 asked, getting annoyed. "Why can't you just aI

ך !$פרעגט ג!$ר ניט ,פרעגט ג!$ר ביט ,ט!_$ה רי  I5לטער צום סוף געז!$גט

מיט 15

קרעכץ .איך ב!_$ה

אויף רעם יריד געכ  I5פט מ~ן פסק  .רעכט אויף מיר רעכט ,ז  I5בימ~ע זיך ביט וו~טער ביט מיט ד~בע
עסקים.

?" my question
" Don't ask, don't ask;' Reb Alter finally said with a sigh. "1 got what
was coming to me at the fair. It serves me right, and 1 should give up

איך ב!_$ה מיך  I5זוי ל  I5בג  I5זוי ברייט צוגעטשעפעט צו רי I5לטערן ביז ער ט!_$ה מיר דערציילט פון
יזי.:ן אומגליק אויף דעם יריד .

קומעבדיק אויף דעם ירי,ד ט!_$ה ער

" Bah!" said Reb Alter again .

the business ':
1 kept bothering Alter, long and hard, until he told me all about his

!_$בגעהויבן צו דערציילן מיט 15

קרעכץ ,ב!_$ה איר מיר

mishap at the fair.

געשטעלט מיט מ~ן ב~דל ,ווי דער סדר איז ,אויף דעם פל  I5ץ ,און צעפ  I5קט מ~ן ביסל סחורה .איר

" When 1arrived at the tair," he began and groaned again, "1 tied up

מוזט וויסן  I5ז איך ה!$ב אויף י  I5רמעליבעצער יריד שט  I5רק  I5רויסגעקוקט  ,מחמת איך בין ה~בט 15

my wagon as usual and laid out my wares on the main square. 1 had

גרויסער בצרך .דער דרוקער מ!$בט געלט ,ער וויל שוין מער ביט געבן קיין סחורה ,מ~ן עלטערע

great hopes for the Yarmelinetz fair, you should know, because I'm in a

בתולה איז שוין אין די י!$רן ,מען מוז איר חתובה מ  I5כן ,דערצו ב!$ך ה!$ט מ~ן וו~ב ערשט ביט ל  I5בג

געה  I5ט ב!$ך  15ידבגל ,בכן בין איך שוין ,געלויבט איז ז~ן ליבער ב!$מען 15 ,מטופל מיט  15זעצל קיבדער
ז~ט מיר מוחל ,רי  I5לטער ,וו!$ס איך של!$ג א~ך איבער די רייד ,ה!$ב איך מיך !$בגערופן ,למ  I5י

 g a brood ot' kids without a penny in my pocket ".ו raisilוון' God, I
" Excuse me for interrupting, Reb Alter," 1 said, "but why, at your

יובג וו~ב ,זי ז!$ל א~ך  I5זוי פיל קיבדלען?

ג!$ט איז מיט א~ך ,ה!$ט מ~ן ר י  I5לטער געעבטפערט ,איך ה!$ב ד!$ך געמוזט בעמען 15

בעל-

הביתטע אין שטוב .וו!$ס וויל דען  15ידד  I5ז ער ה!$ט חתובה? ער וויל בעבעך ה!$בן  15בעל-הביתטע. , ,
למ  I5י זשע ,ה!$ב איך געז!$גט ,ה!$ט איר געגט א~ער ערשט וו~ב ,זי איז ד!$ך געוועזן 15

גוטע

ilg\:, JiJ YOLI g(J illllllllill'I'Yil yOLII1g wilc w110'll bCill' YOLI SO 111ill1Y
?" kids
" God help you," Reb Alter answered. "1 needed someone to keep
?" house. Why else does a }ew get married

בעל-הביתטע?

" 50 why:' 1 said, "did you divorce your first wife? 5he was a good

בע ,ה!$ט רי  I5לטער געעבטפערט מיט  15קבייטשל.

בע איז ב~ אובז ידדן זייער  15ביצלעך וו!$רט .מיר ד  I5כט זיך  I5ז קיין אומה-ולשון ה!$ט ביט  I5זI5
וו!$רט ,וו!$ס איז  15נףירוץ אויף I5לע קשיות .בע קען מען געברויכן  I5לע צ~ט און עס ז!$ל נףמיד פ  I5סן·
רי י!$סל  15שטייגער ,דער גלופסקער ווילדער בעל-עצה I5 ,ז  15ידד ווערט צעזעצט רעדבדיק פ  I5ר אים
און פרעגט ב!$ך דעם ז~ן עצה ווי ער ז!$ל זיך בוהג ז~ן I5 ,זוי !$דער  I5זוי ,מ  I5כט ער  I5ן ערבצט פבימל
און עבטפערט :בע ,בע ,כ!$טשע ער ה!$ט ג!$ר ביט געהערט וו!$ס מען ה!$ט צו אים גערעדט .דער ידד

!$בער בעמט עס ן !$פ  I5ר 15

 book. My eldest daughter is getting on in years and needs to be married off. My wife bore us another son not long back and so, praise

און !$ד איז ב~ מיר ביט! $קיין העלער.

ה!$ט איר אויף דער עלטער געבומען 15

bad way. The printer wants me to pay up or he won't send another

ווילדע קלוגע עצה און גייט  I5וועק שט  I5רק צופרידן$! .דער  I5ז  I5ן

אומגליקליכער מעבטש כ I5פט  15מ!$ל ן !$רי ביסל דעם שט!$ט בורר ,סט~טש איך ה!$ב מיך אין ג  I5בצן

?" housekeeper, wasn't she
" Bah!" said Reb Alter with a grimace .
Among us }ews, "bah" is a very useful word. It seems no other
 guage has such a word that answers every question .ן people or lal
" Bah" comes in handy at any time and will always serve. Even Reb
 II the people of Glupsk, waits until a personןY()sl, who givcs ildvice to i
has talked himself blue in the face, puts on a serious look, and says,
" Bah!" Though Reb Yosl hasn't been listening to a single word, it

אויף א~ך פ  I5רל!$זט ,איר ה!$ט ב~ מיר געבומען געבוג געלט ,פ  I5ר וו!$ס זשע ה!$ט איר מיך פ  I5רקויפט

 tisfied. Or whenן d every()ne is siן  alןו  rl of wistlolן eiך~ ן es ()Llt likt' iן C()II

ווי  15ש!$ף און !$פגעשביטן מיר דעם ?פ!$ק  I5דרבא ז!$גט ,ז!$גט! מ~ן רי ביסל עבטפערט אויף די  I5לע

some hapless man chances upon Reb Nisl, the town arbitrator, and

שאלות ג  I5בץ ר~דק :בע . . .בע  ...און בל~בט גערעכט  .דער עולם בעמט עס ן !$פ  I5ר 15

נףירוץ און

מ!$רגן ט  I5קע פ  I5רל!$זט זיך אויף אים ב!$ך אייבער I5 - .ז  15ידד לייגט בעבעך  I5בידער 15

קערבל פסק-

געלט פ  I5ר ר י  I5בא דעם דיין און פרעגט אים אויב עס איז געבוג ,פ  I5רקרימט זיך רי  I5בא און מ  I5כט

בע  . ..דער ידד פ  I5רשטייט וו!$ס ער מייבט און לייגט צו מיט 15
גר!$שן I5 - .ז מען פרעגט 15

פ  I5רקלעמט ה  I5רץ ב!$ך עטלעכע

'0
ס

says, "How can it be that 1 put myself at your mercy, gave you a for -

"z

tune, and yet you sold me cheap like a sheep for slaughter? Come on ,

"

"! speak up!" Then our Reb Nisl calmly answers with a simple "Bah
And he stays in the right. People take this as a valid explanation and

מ!$ל רי עזריאל פופיק ,ט  I5קע ג!$ר גל  I5ט פ  I5ר דרך-ארץ ,אויב ער וויל
און מען מוז אים

}ew puts a ruble in front of Reb Abba, our rabbinical judge, for a legal

ד!$ס לעצטע  I5וועקגעבן 15 .פלל בע ה!$ט זייער פיל ט~טשן15 ,

ידד קען זיך נףמיד דערמיט אויסדרייען

ווען ער איז בעבעך אין דער קלעם .אובזערע ה~בטיקע שפר  I5כן-געלערבטע ז!$גן I5 ,ז ד!$ס וו!$רט בע

~

;ו
~

the very next day another loser entrusts his fate to Reb Nisl. Or when a

ב!$ך  15גלעזל וו~ן !$דער ב!$ך  15שטיקל פיש ,עבטפערט ער מיט  15קבייטשל בע ...

'0

»

decision, and asks if it is enough, Reb Abba makes a face and says ,
 a heavy heart , adds a fewו" Bah !" The )ew catches his drift and, witl

גג

וו  !5קסט פון בלעמס אייזל  .בשעת ער הזזט אויפגעעפענט דזזס מויל צו רעדן הזזט ער געמ  !5כט בע,

coins. When someone asks Reb Azriel, just to be polite, whether he'd
!" like another glass of wine or piece of fish, he answers with a coy"Bah

בע! נזזר ניט דזזס זזבער בין איך אויסן·

איך הזזב ר י  !5לטערס בע אויך געמוזט זזננעמען פ  !5ר  !5ן.וירוץ און אים געבעטן וו~טער צו

then you have to give him the last drop. "Bah" has so many mean -

A dת

ew can always use it to wriggle out of a tough spot .ז ings that a

דערציילן ז~ן מעשה .

Language experts of our day tell us that the word "bah" is as old as
Balam's ass: when it opened its mouth to speak, it said "Bah, bah!" But
I'm getting off the point again .
שטייענדיג לעבן מ~ן ב~דל ,הזזט רי  !5לטער זזנגעהויבן צו רעדן ,הזזב איך מיך גענומען
ב  !5טר  !5כטן דעם יריד .דער נ  !5רזזד איז געוועזן זייער גרויס ,ידדן זענען געוועזן שט  !5רק ב  !5שעפטיקט

 1, too, had to honor Reb Alter's "Bah!" before asking him to continue his story.

און געה  !5ט ג  !5נץ גרויסע שפע  .צווישן די סוחרים הזזב איך געזען בערל טעלעצע !5 ,מזזל איז ער

געווען ~ בעהעלפער ,דער נזזך ~ משרת און ה~נט שטייט ער מיט ~ גרויסע קלייט ,איז שט~רק
מזלדיק און ר~ך· דזזרטן הזזב איך געזען לויפט  !5ידדל פ~רשוויצט ,דזזס מיצל אויף דעם ש  Sיץ קזז S

און פ~רדינט געלט מיט פינף פינגער .פ  !5רב~ מיר זענען געלזזפן גזזר זזן  !5נשמה מעקלער ,שדכנים,
ט~נדעטניקעס ,מ  !5כלי  !5רקעס ,קורל~ sניצקעס ,ב~ איטלעכן הזזט געפל~מט דזזס  Sנים און עס הזזט

אויסגעזען~ ,ז זזט זזט כ  !5פן זיי דזזס גליק  .איך הזזב מיך אין ה  !5רצן מתקנא געוועזן ווי איטלעכן גייט
דזזס מזל  ,ווי איטלעכער פ  !5רדינט ,שעפט גזזל.ד און איך שלימזלדיקער שטיי פ~רלייגט די הענט
לעבן מ~ן צעריסן ב~דל וו!$ס איז ב  !5ה!$נגען פון ביידע ז~טן מיט ציצית מיט קמיעלעך און ווזזס

אינעווייניק ליגן עטלעכע פעקלעך ספרים ,הגדות ,ן.ןיקון-שבועותלעך ,ווזזס איצט וויל זיי קיינער ניט
נעמען אין די הענט  !5 ,ביסל  !5לט מעש ,עטלעכע שופרות ,קינדערשע בליטשקענע י  !5רמעלקעלעך,
און נזזך שמזזכטעס  .איך הזזב אין ה  !5רצן געשזזלטן מיך ,דזזס ביידל ,דעם דרוקער און מ~ן ד  !5רע
שק~ Sע ,ניכ~ ווזזלטן זיי אויף דער וועלט ניט געוועזן  .דעם בעסטן חלק קללות הזזט געכ~פט דער
דרוקער ,ווען ניט ער  ,ווזזלט איך ניט געוו~סט פון קיין ב~דל פון קיין שק  !5פע און פון בכל-הצרות .

מחמת גרויס קנאה און חשק ווי עס איז צונויפקל  !5פן עטלעכע קערבלעך  ,איז מיר פלוצלעם

א~נגעפ~לן צו  Sר~וון דזזס מזל און זיך צוכ !5פן פ  !5ר  !5נ~ מין עסק -

אויסצופירן  !5שידוך צווישן

" Standing beside my wagon:' Reb Alter began, "1 watched the town
ews were busy making aז fair. The crowd was thick as molasses, and
good profit. Among the other merchants I saw Berl Teletse, once a
mere teacher's assistant, then a servant, and now the owner of a big
ew runningז shop, favored by fortune and wealth. Over there I saw a
and working himself into a sweat, wearing a cap on his head and
 raking in money. Then some other people ran by, out ofbreathagents, matchmakers, ragtag tailors, hucksters, henwives, all of them
with flaming red faces and apparently all on the verge of success .
" Deep down I envied everyone who was making out so well ,
רmining gold - while 1, like a shlimmazl, stood idly beside my brokel
down wagon with my arms folded . Some of my wares, charms and
four-cornered fringed garments, were hanging over the sides of the

צוויי גרויסע סוחרים ,פ~נע בריות ,ווזזס זענען געקומען מיט זייערע קלייטן אויף דעם יריד .איר מוזט

cart. Inside were a few packages ofbooks - Passover Haggadas, prayer

זיי אפשר קענען ,איינער איז רי אליקים ש~רזזגר~דער ,דער ~נדערער רי געצל גריידינגער .איך הזזב

books for Shavuot - that were out of season and no one wanted to

אין ג  !5נצן פ~רבויגן מ~ן עסק מיט ספרים און הזזב זיך גענומען ק~ל~נדרעווען .בכמעט ~ ג  !5נצן טזזג

מיט ~ ג~נצע נ~כט בין איך ווי ~ טשיסטער משוגענער ~רומגעלזזפן פון איין מחון.ןן צו דעם
 !5נדערן· איך הזזב געהזזרעוועט ,גע  !5קערט מיט דער נזזז ,עס מוז ווערן

!5

שידוך ,ט  !5קע אויף דעם

יריד  .וו~ איז נזזך דען דערצו ~ פ~סנדערער זזרט מער ווי דזז ? גזזט הזזט געהזזלפן צונויפצופירן די

touch. I was also selling a bit of old brassware, some shofars, yarmulkes
spun from yarn for children, and some rags. Silently I cursed myself,
the wagon, the printer, my broken-down nag - all of us would be better
off dead. I saved the best curses for the printer. If not for him , 1
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wouldJ י ןt have knOWJ! ןTon ןany wagon, nag, or the rest ot' my troubles .

 בI$ !ר גרויס שימחה ה5  פ. בן זיך מיט מזל אויסגעגל~כט מבכוח בדן און מבכוח קעסטI$  זיי ה. ןבים.מתון

" Suddenly, driven by envy and desire, it occurred to me to try my

! רדיבסט גל~ך ווי אין5  ס פI$ ! ררעכבט ד5  ב~ מיר איז שוין געוועזן פ,איך געמייבט די וועלט איז מ~בע

1uck at a new trade - making a match between the children of two

 ב אויף דעםI$  ל געבן מ~ן בתולה בדן און הI$!פילו געקלערט וויפל איך ז5  ב שויןI$  איך ה.קעשעבע

wealthy J ןןerchants, who had brought their goods to the fair. You

I$ !ז עס אזי ביט5  ס עס קען זיך טרעפןI$  בער ווI$  ר הערטI$  ב.!בדעלט דרילעך אויף א~בשיטן5סמך געה

must know them, one is Reb E1yakim Sharograder, and the other is

! ר~בשטעלן די בעמען פון5 !רפט5 ןבאים און געד. ט שוין געבומען שר~בן די ןI$  בשעת מען ה.קיין מזל

Rel ;( רetzl (;redinger. 1 neglected my book trade and spent the next

 רI$ זט זיך גI$  ל- ! ווייטיק צו דערציילן5  רI$  עס איז ג-  ר אויסI$  ל גI$  מ15  זט זיך מיטI$  ל,בכלה-חתן

day and night going back and forth between the fami1ies 1ike an utter

-  בןI$ ן ביידע ה. ס עס קען געשעI$  וו,!ן אומגליק5  רI$  הערט ב, בןI$ ןבים ה. ביידע מחון. אויס בוידעם

madman, rUJ ןning !Tom one father to the other. 1 worked at it, nose to
the ground, determined to make a match then and there. What more
suitab1e p1ace could there be? God he1ped out by bringing together
the in-1aws, who 1ucki1y agreed to the dowry and other expenses .
Overjoyed, 1 thought 1 had the wor1d in my pocket, not to mention
the matchmaker's fee. 1 even started to think how much 1 wou1d give
Jny poor daughter as a dowry, and 1 haggled over some fabric for a
featherbed .
" But listen to what can happen if luck is against you. When they
started to write the marriage contract and needed the names of the
bride and groom, it turned Ollt - 1 can hardly bear to te11 you - that it
was all a pipe dream. Listen to what can go wrong: both of the families
had boys! You can imagine the reward 1 got !Tom both sides, vey iz mir,
,11ן
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d how  וfelt as  וleft the fair withollt a penny in my pocket ".
1 couldn't help it - 1 burst out laughing and said :
" How's it possible, Reb Alter, that yo u got mixed up in such an idi -

otic plan? 1 don't want to insult you any more than 1 would my own
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mother, but how could you make a match before you were sure that
one family had a girl and the other had a boy"?
" Of course, don't 1 know it?! " answered Reb Alter with feeling . "1
haven't totally 10st my marbles. 1 knew very well that Reb Elyakim had
an unmarried daughter, and once 1 even saw her with my own eyes .
But nothing iJ ןthe world can help if luck is against you .  וt was just my

 ט פון ביידע צדדיםS!5  ב געכI$  סק איך הS !5 ! ר5  ס פI$  וו, קעבט איר א~ך שוין משער ז~ן,בו

 ב איך דען איןI$  שן הI$ גר

15

. רן פון דעם ירידI$ ! וועקגעפ5 ! רץ איך בין בעבעך5 ה

... !בחורים

15 !ר5 ס פI$ וו

און מיט

! ך און וויי איז מירI$ ! ז5 ,קעשעבע

איך הז5ב מיך ניט געקענט א~נה~לטן פון געלעכטער און זיך ז5נגערופן  :סט~טש רי ~לטער ,איך

luck that Reb Elyakim's girl decided to get married in a hurry last year.

בעט א~ך איבער ווי ~ן אייגענע מוטער  ,ווי פ~לט איר אויס צו טז5ן ~ז~ שטותער~ צו רעדן ~ שדיוך

1 hadn't heard anything of it. So when 1 planned a match between Reb

איידער איר ווייסט ווער פון די מחון.רנים ה~ט ~ מיידל און ווער ~ ידנגל ?

Elyakim and Reb Getzl, 1 was thinking ofElyakim's girl and Getzl's

~וודאי  ,פשיטאי הז5ט רי ~לטער געענטפערט מיט ה~רץ  ,איך הז5ב נז5ך כלעבן אויך ~זוי פיל

 othingרboy. No need to spell it out - it seemed so simple there was I

שכל ווי ~נדערע  .איך הז5ב בפירוש געוו~סט ~ז רי אליקים הז5ט ~ בתולה און הז5ב זי נז5ך ~ליין געזען

more to say. Two boys don't get hitched up, obviously it would be a

מיט מ~נע אויגן  ,איך זז5ל ~זוי זען גוטס ,נז5ר ~ז עס איז ניטז 5קיין מזל העלפט גז5ר ניט קיין חכמות .

boy and a girl, the way of the world. 1 think 1 acted as befits the trade ,

<ת

ד~רף גרז5ד רי אליקימס מיידל קיין צ~ט ניט הז5בן און אויף צעזעצעניש חתונה הז5בן מיט ~ יז5ר

and 1 swear no one could have done it better. 1 went straight to the

פרוער  .איך הז5ב דערפון לחלוטין גז5ר ניט געוו~סט .ה~נט ~ז איך בין געקומען רעדן ~ שידוך רי

heart of the matter: dowry, wedding gifts, and other expenses. Don't

אליקימען מיט רי געצלען הז5ב איך דערונטער געמיינט רי אליקימס בתולה מיט רי געצלס בחור.

forget that at a fair there's no time to mince words, you keep it brief

~רויסרעדן דז5ס בפירוש איז דז5ך ~ן איבעריקע ז~ך ,ווז5רעם די קשיא איז דז5ך פשיטא ,ווז5ס לז5זסטו
מיך הערן ? מסן.רמא נעמען זיך ניט קיין צוויי זכרים ,ווי דען זשע ~ בחור מיט ~ מיידל~ ,זוי ווי דער
שטייגער איז פון דער וועלט  .ד~כט זיך איך הז5ב מיך נוהג געוועזן ווי עס געהער צו ז~ן ,קיינער אויף
נאמנות ווז5לט בעסער ניט געה~נדלט ,איך הז5ב גערעדט עיקר-הדבר ,מנכוח נדן ,מנכות מן.רנות און
קעסט  .דערב~ ד~רפט איר ניט פ~רגעסן~ ,ז אויף ~ יריד קען מען גז5ר ניט רעדן איבעריקע

ווערטער ,ב~ז~כן ,נז5ר רעם ן.רמצית ,רז5ס געשעפט ~ליין .רי אליקים ווידער הז5ט זיכער געמיינט,
מסן.רמא ~ז מען רעדט אים ~ שירוך מיינט מען ~ווראי רערונטער ז~ן בחור ,ווז5רעם ווי קען עס ז~ן

~נרערש? אים ~ליין רערט מען רען מיט רי געצלען ? ווי שיקט זיך עס? און וו~ הז5ט ער ~ מיירל? ...
ה~נט פ~רשטייט איר שוין מ~ן אומגליק ,ווז5ס אויף רער וועלט קען זיך טרעפן? פ~רשטייט איר שוין
ה~נט~ ,ז עס איז ניטז 5רז5ס פיצעלע מזל טויג ניט ~לע חכמות .רער שוו~רץ-יז5ר הז5ט מיך געטרז5גן
ז~ן ~ שרכן  .רעכט אויף מיר ,רעכט!

רי ~לטער איז נעבעך געבליבן ליגן שטיל אין געה~קטע וו~נר.ן זייער פ~ראומערט ,פ~רזז5רגט .
ז~ן מעשה הז5ט מיך דערמז5נט ~ סך ז~כן פון ידדישע שידוכים ,איך הז5ב מיר פז5רגענומען שמועסן

מיט רי ~לטערן ,נכרי ~רויסצושלז5גן אים פון רעם קז5פ ז~ן מרה-שחורה .יז ,5יז ,5רי ~לטער  ,הז5ב איך
געזז5גט~ ,לצדינג טרעפט זיך אויף דער וועלט ,איך בין אויסן א~ך צו רערציילן זייער ~ שיינע

מעשה ,ווז5ס אונטער ידדן קען זיך פ  !5רלויפן .

אויסגעצויגן אונטער רעם בוים .איך הז5ב מיך אויסגעהוסט~ ,רז5פגעטריבן פון מיר רי קז5מ~רן און

~נגעהויבן צו רערציילן רי רז5זיקע מעשה ~ ....
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and to the point. Reb Elyakim himself must have assumed that, if
there was going to be a match, it had to be with his son. How could it
be any other way? He knew that Reb Getzl would be his in-law, but
how could that be? Neither of them had a girl to marry off. Now you
see what goes on in the world and how 1 got into such a mess. Take it
from me, nothing you do will succeed unless you have luck. The devil
put me up to it, and 1 got what was coming to me ".
Poor Reb Alter lay there quietly, licking his wounds and beset by
 cares. His story brought to mind many things about arranged marriages among Jews. 1 decided to talk with Reb AJter and draw him out
of his gloom .
"Yes, Reb Alter, yes;' 1 said, "anything can happen in this world . 1
want to tell you a fine tale about what goes on among Jews ".
Reb Alter wiped the sweat from his face with his sleeve. Then he
 e tree, smoking his small pipe . 1וstretched himself out under tl
coughed a few times, drove away some mosquitoes, and started to tell
~ the following story ....

רי ~לטער הז5ט מיט איין עק ~רבל פון רעם העמר ז5פגעווישט רעם שווייס פון ז~ן פנים און

נז5ך רעם ~ז ער הז5ט פ~ררייכערט ז~ן ליולקעלע מיט ~ קליין ציבעכל הז5ט ער זיך ווי גרויס ער איז

"'
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